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Lachen en treuren in de ethiek1
Hub Zwart — Centrum voor Ethiek KUN
Ethiek en humor
Ethiek wordt eerder met het tragische dan met het
komische in verband gebracht. En als het laatste
al het geval is, dan is dat zelden als compliment
bedoeld. Toen ik in 1988 op een vacature bij een
ethisch onderzoeksinstituut solliciteerde, werd in
een brochure over het betreffende instituut de
filosoof Alasdair MacIntyre geciteerd. Een ethicus
die zich met euthanasie en dergelijke wil inlaten,
aldus MacIntyre, is “een komische figuur in een
tragedie” waaruit hij maar beter kan verdwijnen
(IGE 1986, p. 25). Dit citaat weerhield mij er niet
van mijn sollicitatiebrief te schrijven. Want zijn
het niet juist de komische figuren die in tragedies
een kritische rol vervullen en op het beslissende
moment de waarheid aan het licht brengen? De
Griekse filosoof Isocrates stelde zelfs dat de
waarheid alleen nog door komedianten wordt
gesproken — een uitspraak die echter als verwijt
aan het adres van zijn tijdgenoten was bedoeld
(Foucault 1989, p. 39).
Bij nader inzien blijkt het verband tussen
humor en ethiek oeroud. Misverstanden dienaan-
gaande hangen vermoedelijk samen met het feit
dat er sinds mensenheugenis twee ethische genres
naast elkaar bestaan. Enerzijds de ethiek als een
ernstig, academisch genre waarin doorgaans (in
abstracte termen en op verheven toon) een klaag-
zang op de actualiteit ten beste wordt gegeven.
Daarnaast is er echter een tweede genre, de tradi-
tie van het moralisme. De betreffende auteurs
blinken uit in scherpzinnige observaties en geesti-
ge notities, aangeduid als ‘maximen’ of ‘aforis-
men’. Bekende vertegenwoordigers zijn La Ro-
chefoucauld, Lichtenberg en Nietzsche. In de
middeleeuwen stond deze traditie te boek als la
gaya sienza, de vrolijke wetenschap.
Het opvallende is dat beide genres teruggaan
op een en dezelfde filosofische gestalte, namelijk
Socrates. De grondvester van de filosofie was een
komiek, de Socratische dialoog moet tot de komi-
sche genres worden gerekend (al zijn vertalers
nogal eens geneigd de tekst ernstiger, plechtstati-
ger en technischer te maken dan hij eigenlijk is).
Neem bijvoorbeeld de sterfscène van Socrates in
Phaedo. Hegel noemt deze scène echt tragisch
(1971, p. 514, cf. p. 446) maar Socrates toont
zich tot op het laatst een spotter. Zijn beroemde
‘laatste woorden’ spreken wat dat betreft boekde-
len: “Crito, wij zijn Askleipios een haan
schuldig”. Askleipios was de Griekse god van de
geneeskunst aan wie men destijds een haan
offerde wanneer men van een ziekte was genezen.
Socrates geeft met zijn kwinkslag te kennen het
leven als een ziekte te beschouwen waarvan hij
door de dood genezen wordt. De laatste taaldaad
van deze aartskomiek is een grap uit een lange
reeks waarmee hij de draak steekt met de
tragische levenshouding van eerdere generaties,
wier gehechtheid aan het leven immers de
mogelijkheidsvoorwaarde voor het tragische was.
Want alleen indien de held gehecht is aan het
leven, kan de bereidheid om (met het oog op een
nog hogere waarde) van het leven afstand te
doen, als tragische keuze worden ervaren.
Socrates daarentegen wil op geestige wijze
benadrukken dat deze tragische gehechtheid aan
het leven iets lachwekkends is. Phaedo laat zich
dan ook lezen als één filosofische parodie op de
tragische levenshouding der Grieken (Zwart,
1996).
Wat is de mens? Het filosofische lachen
Na Socrates’ dood verschijnen diverse (elkaar
beconcurrerende) filosofische scholen ten tonele
die hem stuk voor stuk als hun leermeester be-
schouwen. Met name betreft het de Academische
filosofie van Plato en de Cynische filosofie van
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Diogenes. Laatstgenoemde representeert het ko-
mische, zelfs schandalige aspect van Socrates’
meesterlijke optreden. In vergelijking met zijn
leermeester is de humor van Diogenes echter
eerder praktisch en theatraal dan talig. Hij is de
grootmeester van de filosofische practical joke.
Zijn optreden kan als een komisch commentaar
op het ernstige, academische vertoog van zijn
tegenhanger Plato worden uitgelegd.
Een voorbeeld kan dit verduidelijken. Tijdens
een college had Plato getracht een wetenschappe-
lijke definitie van de mens te formuleren door
hem als een ‘veerloze tweevoeter’ aan te duiden.
Diogenes reageerde door zijn eigen studenten een
geplukte haan voor te houden met de mededeling:
‘Ziehier Plato’s mens!’, waarop Plato weer rea-
geerde door ‘met brede nagels’ aan de definitie
toe te voegen (Diogenes Laertius 1925/1979,
6:40). De komische techniek die Diogenes han-
teert bestaat erin de woorden van de ander letter-
lijk te nemen. Zo wordt de lachwekkendheid en
kwetsbaarheid van het schijnbaar ernstige ont-
huld. De (ernstige) gedachte die Diogenes op
deze wijze tot uitdrukking wil brengen is (modern
gezegd) dat een biologische definitie van de mens
ten enenmale ontoereikend is om het eigenlijk
menselijke aan te duiden, dat het eigenlijk
menselijke niet in biologische kenmerken berust.
Want de toevoeging ‘met brede nagels’ maakt de
definitie er bepaald niet minder lachwekkend op.
Welhaast elke poging de mens louter biolo-
gisch te definiëren sorteert een dergelijk komisch
effect. Aristoteles stelt bijvoorbeeld dat de mens
niet alleen het enige dier is dat gekieteld kan
worden (1937/1961, III x, 673a5-10), maar ook
het enige dier zou zijn dat billen heeft
(1937/1961, IV x, 689b0-35). En Hegel stelt
ergens dat het oorlelletje als het kenmerkende van
de mens kan worden aangemerkt, omdat het bij
ieder ander dier ontbreekt. Hij voegt er echter
onmiddellijk aan toe dat een dergelijke bepaling
niet toereikend is om het wezenlijk menselijke
aan te duiden - “Wenn’s weiter nichts wäre, so
könnte man z.B. als Merkmal des Menschen das
Ohrläppchen angeben, welches sonst kein Tier
hat; da fühlt man aber zugleich, daß eine solche
Bestimmung nicht hinreicht, das Wesentliche am
Menschen zu erkennen” (1970, p. 19).
Waar is de mens? Het filosofische treuren
Dat Diogenes niet alleen kon lachen maar ook
kon treuren, wordt door een andere anekdote
onderstreept. Het verhaal ging dat hij op klaar-
lichte dag een lantaarn ontstak en door de stad
zwierf, roepende: “Ik zoek een mens!”. Achter dit
ogenschijnlijk absurde optreden ging een ernstige
boodschap schuil: de werkelijke, empirische men-
sen beantwoordden (toen al) niet aan het filosofi-
sche begrip van wat mensen eigenlijk zijn, aan de
filosofische idee van mensheid als normatieve
maatstaf.
Vele eeuwen later treffen we, in de geschriften
van Nietzsche, een echo van deze scène aan. In
De Vrolijke Wetenschap voert hij de “dwaze
mens” ten tonele die midden op de dag een lan-
taarn ontsteekt, het marktplein betreedt en uit-
roept: “Ik zoek God”, om daar vervolgens aan toe
te voegen: God is dood, en wij hebben hem ge-
dood. Alleen, we weten het nog niet, want som-
mige gebeurtenissen hebben tijd nodig om opge-
merkt te worden (1967-77, 3, § 125). Beide voor-
beelden geven aan dat het filosofische treuren
betrekking heeft op een chronisch tekort in de
werkelijke wereld. Het object dat aan een onont-
beerlijke filosofische grondterm beantwoordt —
‘mens’, ‘God’, et cetera — ontbreekt en laat enkel
nog een schaduw achter.
Dezelfde structuur vinden we terug in een
recenter voorbeeld van filosofisch treuren. In het
eerste hoofdstuk van After Virtue nodigt de reeds
genoemde Alasdair MacIntyre (1984) de lezer uit
zich voor te stellen dat zich een ramp voltrokken
heeft. Stel, zegt hij, dat de natuurwetenschappen
zoals wij die kennen (met haar bibliotheken,
laboratoria en dergelijke) door een anti-kennis-
beweging zouden zijn vernietigd en dat vervol-
gens een nieuwe generatie zou proberen datgene
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wat verloren ging te restaureren. Van datgene wat
eens een wetenschap was, zouden enkel nog
fragmenten worden teruggevonden. Men zou
eindeloos discussiëren over zwaartekracht, atomen
en neuronen zonder echt te weten waarover men
het had, zonder de betreffende termen in hun
context te kunnen situeren. Allerlei wetenschap-
pelijke termen zouden circuleren, maar de weten-
schappelijke taal als geheel zou zich in een toe-
stand van onophefbare wanorde bevinden.
Welnu, aldus MacIntyre, in een dergelijke
toestand bevindt zich de hedendaagse ethiek. We
bezigen nog steeds de sleuteltermen van weleer —
spreken over telos, vriendschap, wijsheid, enzo-
voort — maar we begrijpen ze niet langer. De
ethiek staat in het teken van een onophefbaar
tekort — het wezenlijke, het geheel waaraan de
afzonderlijke termen hun betekenis ontlenen, is
verloren gegaan. Er heeft zich een ramp voltrok-
ken in onze morele cultuur, maar we weten niet
precies wanneer, we hebben haar niet opgemerkt.
Inderdaad, Nietzsche zei het al: sommige gebeur-
tenissen zijn zo rampzalig dat ze tijd nodig heb-
ben om opgemerkt te worden.
Tot dusver heb ik het filosofische lachen en
treuren aan de hand van een aantal min of meer
bekende voorbeelden belicht. In de volgende
paragrafen zal ik de vraag opwerpen of het, van-
uit deze voorbeelden, mogelijk is tot een meer
structurele bepaling te komen van wat wijsgerig
lachen en treuren eigenlijk is, toegespitst op de
ethiek. Om de structuur en functie van het filoso-
fische lachen (voor zover het de ethiek betreft)
nader te bepalen, zal ik mij in eerste instantie tot
Kant, vervolgens tot Schopenhauer wenden.
Wat is lachen?
We lachen, aldus Kant, wanneer een hooggespan-
nen verwachting plotseling opgaat in niets (1974,
pp. 272 e.v., A 222 e.v.). Neem de grap van
Diogenes. Met spanning luisteren we naar het
betoog van een academische filosoof die op het
punt staat een definitie van de mens te formuleren
— we houden de adem in... Een ogenschijnlijk
ernstige definitie wordt gepresenteerd... En ineens
verschijnt een filosofische clown ten tonele die
(met één beweging) het fundamentele tekort, niet
zozeer van deze ene definitie, maar van dit type
discours als zodanig genadeloos blootlegt. Een
heel discours blijkt op niets uit te lopen — het
middenrif ontspant zich, wij lachen, aldus Kant.
Terwijl Kant de fysiologische aspecten van het
fenomeen benadrukt, concentreert Schopenhauer
zich op de psychologische dimensie. We lachen,
aldus Schopenhauer, wanneer we plotseling een
incongruentie vaststellen tussen het abstracte
begrip en het empirische object dat we onder dit
begrip subsumeren (1977, I § 13, pp. 96 e.v.; II
8, pp. 109 e.v.). Dit is bijvoorbeeld het geval
wanneer een bepaald object, waarvan we menen
dat het aan het begrip beantwoordt, geconfron-
teerd wordt met een ander object, dat eveneens
aan het begrip beantwoordt maar niettemin sterk
van het eerste object verschilt. Opnieuw kan de
grap van Diogenes dienst doen om dit te illustre-
ren. Het object ‘mens’ lijkt aan het begrip ‘veer-
loze tweevoeter’ te beantwoorden. Wanneer ech-
ter blijkt dat dezelfde bepaling ook op een ge-
plukte haan van toepassing is, wordt de incongru-
entie tussen begrip en object, dat wil zeggen het
tekortschieten van de begrippelijke bepaling,
plotseling manifest.
Het filosofische lachen heeft derhalve betrek-
king op de plotselinge gewaarwording van een
begrippelijk tekort. Het betreft een gewaarwor-
ding die een radicaal nieuwe begrippelijke bepa-
ling niet alleen noodzakelijk, maar vooral ook
mogelijk maakt. Om de grap van Diogenes nog-
maals als voorbeeld te hanteren: de poging het
wezenlijk menselijke biologisch te bepalen loopt
op niets uit. Het eigenlijk menselijke is precies
datgene wat in deze begrippelijke bepaling
ongezegd blijft en ontbreekt. Het filosofische
lachen onthult een leegte (negatief geformuleerd),
of schept een openheid (positief geformuleerd)
waarin nieuwe discursieve mogelijkheden, nieuwe
begrippelijke mogelijkheden kunnen verschijnen.
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Datgene wat een consistente en betekenisvolle
eenheid leek — namelijk een biologisch discours
dat een bepaald type taaluitingen over de mens
genereerde — gaat op in het niets om plaats te
maken voor nieuwe discursieve mogelijkheden.
In de volgende paragraaf zal ik betogen dat
het filosofische treuren als de structurele tegen-
hanger van het filosofische lachen kan worden
opgevat. Lachen en treuren zijn twee aan elkaar
tegengestelde manieren om zich te verhouden tot
een chronisch of structureel tekort in een geves-
tigd discours. Om de structuur en functie van het
filosofische treuren nader te bepalen, wend ik mij
tot Freud (1916/1946) en wel tot diens analyse
van de melancholie.
Wat is treuren?
De melancholie, aldus Freud, is vergelijkbaar met
de rouw in zoverre dat sprake is van objectver-
lies. De betrokkene kan het niet langer opbrengen
zich voor de werkelijke wereld te interesseren,
zijn aandacht aan de overgebleven objecten in die
wereld te hechten. Het eigenaardige van de me-
lancholie is echter dat we het verloren object niet
kennen. We weten niet om welk object het gaat,
en evenmin wanneer het precies verloren is ge-
gaan. Niettemin staat de wereld als geheel in het
teken (of in de schaduw) van een chronisch te-
kort. De werkelijkheid als geheel stelt in alle
opzichten teleur. In feite, aldus Freud, is het
echter niet de werkelijkheid, maar het Ik zelf dat
leeg geworden is. Het denkbeeldige object waar-
van het ontbreken een schaduw over de wereld
werpt, heeft nooit werkelijk bestaan.
In de hedendaagse filosofie is de melancholie,
met name waar het de ethiek betreft, sterk verte-
genwoordigd. Het beroep op Freud zou echter
kunnen suggereren dat ik voor een psychologise-
rende benadering van het fenomeen opteer, en dat
is geenszins het geval. Wat ik aan Freud ontleen
is een structurele bepaling van melancholie, die ik
als discursief fenomeen wens op te vatten. Het
gaat om een bepaalde discursieve structuur die in
het hedendaagse filosofische spreken kan worden
aangetroffen, ongeacht de feitelijke gemoedstoe-
stand van de betrokken auteurs.
After Virtue van MacIntyre noemde ik al.
Datgene wat verloren ging, blijkt het betekenis-
volle geheel te zijn, de context waarop wij zou-
den kunnen vertrouwen maar die niet langer
aanwezig blijkt. De wereld staat in het teken van
een rampzalig verlies. Alles wat er gezegd wordt
is zinloos, fragmentarisch en ontoereikend gewor-
den. De talloze fragmenten lijken niet langer te
beantwoorden aan iets algemeens. Het verlies lijkt
bovendien onherstelbaar te zijn, de gebrokenheid
laat zich niet meer ongedaan maken.
In de godsdienstfilosofische uiteenzettingen
van Hegel treffen we vergelijkbare passages aan:
God is een leeg concept, de staat is een nood- of
verstandsstaat, en individuen zijn vrome atomen
geworden (Zwart 1993, pp. 117 e.v.). Anders
gezegd: ook het filosofische treuren lijkt de
gewaarwording van een incongruentie te
behelzen. Er is niets meer in de werkelijkheid wat
met bepaalde, onontbeerlijke filosofische
grondbegrippen — ‘God’, ‘mens’, ‘staat’,
‘gemeenschap’ et cetera — correspondeert. In de
wijze waarop wij over telos, vriendschap,
wijsheid en dergelijke spreken, manifesteert zich
de deerniswekkende verbastering van de
oorspronkelijke betekenis die deze begrippen ooit
gehad hebben.
Een ander actueel voorbeeld van filosofische
melancholie vormt wellicht het boek Hoe overle-
ven we de vrijheid? van Herman De Dijn (1993).
In de hedendaagse werkelijkheid, aldus De Dijn,
lijkt een houding van overgave en vertrouwen
nauwelijks nog mogelijk te zijn. Vertrouwen
veronderstelt dat men zich laat inschakelen en
inbedden in een groter, reeds aanwezig, beteke-
nisvol geheel, een netwerk van relaties waarbin-
nen het leven betekenis krijgt. Precies dit beteke-
nisvolle geheel is in de actuele werkelijkheid
afwezig. De werkelijkheid is rusteloos, beteke-
nisloos en leeg geworden. Een diepe maar diffuse
ontevredenheid resteert.
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Structureel beschouwd kunnen lachen en treuren
als elkaars inverse worden aangemerkt. Dit voor-
onderstelt om te beginnen dat beide fenomenen
een aantal structurele kenmerken met elkaar de-
len.
In beide gevallen gaat het om de gewaarwording
van een structurele incongruentie, een structureel
tekort in een actueel, gevestigd discours. Van
belang daarbij is dat filosofisch lachen of treuren
niet op afzonderlijke taaluitingen betrekking
heeft, maar op het type discours dat dergelijke
taaluitingen genereert (cf. Zwart 1996). Welis-
waar kunnen afzonderlijke taaluitingen op zich-
zelf als komisch of betreurenswaardig worden
ervaren, maar dan als representanten van iets
algemeners. Het filosofische lachen of treuren in
eigenlijke zin, dat wil zeggen als filosofische
stemming, heeft betrekking op het betreffende
discours in zijn geheel. Het betreffende discours
in zijn geheel blijkt op niets te berusten, blijkt op
te gaan in niets. Daarin berust ook het verschil
tussen kritiseren enerzijds en lachen of treuren
anderzijds. Afzonderlijke taaluitingen kunnen we
(vanuit de eigen criteria van het discours in kwes-
tie) bekritiseren, maar bij lachen of treuren is het
betreffende discours in zijn geheel in het geding.
Het lachen of treuren laat het discours in zijn
geheel als lachwekkend of betreurenswaardig
verschijnen. Nog anders gezegd, om een bepaald
discours in zijn geheel te kunnen bekritiseren,
moet eerst de lachwekkendheid of betreurens
waardigheid ervan tevoorschijn treden — en daar-
toe hebben wij filosofische blij- of treurspelers
van het slag Diogenes van node.
Niettemin verschilt het filosofische lachen
grondig van het filosofische treuren. Het lachen
wijst op het grondige tekort van een ogenschijn-
lijk intact en betekenisvol discours en schept
daarmee ruimte voor een toekomstig, betekenisvol
spreken. Het onthult de grondige ontoereikend-
heid van actuele begrippelijke bepalingen van
filosofische grondtermen zoals ‘mens’, ‘God’,
‘gemeenschap’, et cetera om op deze wijze uit-
zicht te verschaffen op meer geëigende begrippe-
lijke mogelijkheden. Het treuren onthult eveneens
het tekort van een actueel discours, maar dan
vanuit de (denkbeeldige) herinnering aan een
intact en betekenisvol spreken dat ooit verloren
moet zijn gegaan. Het actuele spreken herinnert
ons in dit geval aan iets dat er niet langer is. En
vergeleken bij datgene wat er niet langer is, valt
het actuele spreken in het niet. Het treuren ont-
hult de grondige ontoereikendheid van het actuele
spreken over ‘mens’, ‘God’, ‘gemeenschap’ et ce-
tera vanuit de herinnering aan geëigende begrip-
pelijke bepalingen die als mogelijkheid niet lan-
ger gegeven zijn. Vandaar dat MacIntyre en ande-
re melancholische auteurs telkens in begrippelijke
paren spreken: praktijk versus institutie, overgave
versus beheersing, vertrouwen versus zelfbeschik-
king, conversatie versus communicatie et cetera.
Het tweede begrip van ieder paar gaat onder een
onherstelbaar betekenisverlies gebukt.
Noot
1. Dit artikel is een bewerkte versie van mijn voordracht Lachen en treuren in de filosofie. Studium Generale,
Technische Universiteit Twente, 28 oktober 1997.
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